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TUULISEL TEEL EHK 
TÕE- JA TUNGALTERI SAJANDITE SALVEST

Johannes Pullerits ehk Koogla Juku,  
kirjutatud 1993–1996

Papa seiklused paruniga

Isa oli üles kasvanud Võru-, nüüd Valga-Karulas Ähijärve kaldal, 
vähemalt kümme versta ligemast mõisast ja seetõttu puudus tal iga-
sugune aukartus härraste vastu. Kui läks esmakordselt mõisasse seni 
maksmata ostuarveid maksma, tahtis kohe härraste paraaduksest sisse 
pääseda. Kes seda enne kuulnud. Talupoegadele oli ainult mõisamaja 
köögiuks avatud. Toapoiss vastas, et käi köögiuksele. See ajas isa har-
ja turri. Keeras jalapäält ringi ja, kel janu, sel jalad – tulgu parun ise 
oma raha järele. „Kooglas1 mul küll paraadnat ei ole. Sääl peab parungi 
köögiukse kaudu tulema.“ Siiski toapoiss käis veidi ära ja paraadna ava-
nes. Enam kunagi hiljem ei pakutud talle mõisa köögiust.

See oli alles asja algus. Talu oli müüdud nii, et jahiõigus talu maadel 
jäi igaveseks härrale ja tema järeltulijatele. Papa ei olnud suur jahimees, 
kuid kiusuks, kuna oli jahipüss ja püssiluba, kui juhtus jänes aias koo-
rima õunapuid või teder lendas ringi, kus sa saad jätta pauku tegemata. 
See aga kostis Kopsu kaudu kohe mõisasse ja järgnes kohus lubata jahi-
pidamise eest. Tavaline trahv oli kümme rubla kas tedre või jänese eest. 
Kui aga isa tabas mõisa metsavahi kolme koeraga oma kaerapõllult, 
oli trahviks vaid üks rubla metsavahile vilja maha sõkkumise eest. 
Karistamata ei saanud ju ka jätta, kuna jahiõigus kuulus ainult härrale 
ja tema perele, mida kütt-metsavaht ju ei olnud. 

Ilus lugu juhtus mõisa noorhärraga, kes oma sõpradega Tartu 
Ülikooli saksa korporatsioonist oli külamaadel jänesejahil. Meile oli 
kusagilt tulnud üks võõras kass, kes oma nina toppis sinna, kus polnud 
vaja. Ema palus, et isa laseks selle kassi maha. Kass turjast kinni ja lau-
da taha. Kostis pauk ja kassilaip jäi sinna lamama. Õnnetuseks kuulsid 
jahil olijad pauku ja nende jänes oli parajasti silmist kadunud. Eks kohe 
tuli otsus: „Pauk oli. See sunnik Koogla Jaak lasi meie jänese maha.“ 
Tuldi siis karjatänavat pidi sinna, kus laskja veel, püss käes, seisis ja 
kohe: „Mis sa lasid?“ Külmavereline vastus oli: „Lasin, mis ma lasin. 

1 Praegu tunneme seda kohta Kookla nime all. (Kõik kommentaarid edas-
pidi toimetuselt.)
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Minu oma ta ei olnud, kui kuulub teile, võtke kaasa.“ Järgnes juhatus 
lauda taha. Õhinal mindi loodetud jänese järele, ilma tagasivaatamata 
otse maanteele ja kiiresti mõisa poole. Mõned päevad hiljem tulid 
moonameeste kaudu need kassijutud tagasi. Pidi vist üsna suur pettu-
mus ja kaaskorporantide ees piinlik olema, et üks „mats“ alt vedas.

Niipalju siis jahilugusid. Aga egas see olnud veel lõpp. Nagu kord 
varem mainisin, oli osa Kopsu hooneid just Koogla piirile ehitatud. Kui 
vahekorrad läksid teravaks, käis isa Viljandis notari juures nõu küsi-
mas. Vastus oli: „Ütle mõisale need hooned üles.“ Ja nii tehtigi kunagi 
sügisel. Järgmiseks jüripäevaks olgu hooned kõrvaldatud ehk Koogla 
peremehel on õigus need lammutada. Kui notari kiri jõudis mõisasse, 
tuli mõisnik kalessis Kopsule olukorda selgitama. Oli pühapäev ja ilm 
veel ilus ja olime väljas aias. Mõisnik tuli kalessilt ja moonamees Hans, 
müts peos, sörkis truult härra kõrval. Papa hõikas üle aia: „Hans, aja 
püksid ka maha, härral suurem au.“ Nagu vapsikas oleks nõelanud ja 
hüüatus „Kutscher!“ ning ringi vaatamata läks sõit tagasi mõisasse. 

Oli teisigi selliseid lugusid. Papa oli selleks ajaks vallavanema abi ja 
tee vallamajasse läks mõisapargist mööda. Käis vallamajas jalgrattaga, 
et mitte hobuseid tööst ära võtta. Suur mõisapeni oli väga huvitatud 
jalgratturi püksisäärest. Kord või kaks oli papa katsunud jalaga koera 
tõrjuda, kuid tulemusteta. Siis võttis vallamajja minnes püstoli kaasa ja 
kui koer katsetas püksisäärt proovida, andis püstolist paugu. Kas tabas, 
ei tea, kuid pea tulid mõisast jutud, et mõisnik lubanud Koogla Jaagu 
karjakoerad maha lasta. Siis korraga hakkas meile tulema talu ostjaid, 
et olla müüa. Selgus, et härra käsilased. Tahtis talu tagasi osta, et sel-
lest koos Kopsuga karjamõisat moodustada. Kahetses, et oli müünud. 
Lõpuks läks ise vallamajja ja pakkus Koogla vastu oma sugulase karja-
mõisat Põltsamaa kandis. Oli suurem kui Koogla. Korralikkude hoone-
tega ja korraliku põllumaaga. Oli meelitav pakkumine, kuid „jonn on 
Jumalast loodud“ ja kaup jäi pooleli. Õnn oli, et jäi nii. See karjamõis oli 
mõisamaa ja oleks maareformi alla jäänud.

Siis see „küünipõletamise“ lugu. Ühel suvisel pühapäeval läks isa 
emaga heinamaale vaatama, kas loog seal esmaspäevaks kõlbab küü-
ni panna. Küün asus just mõisa heinamaa piiril. Veel enne kui jõuti 
nii kaugele, kostis suur kohin ja metsa tagant tõusis suitsu. Arvasid, 
et oma küün põleb. Oli siiski üle piiri mõisa heinaküün. Ema jooksis 
kilomeetri läbi metsa Pupsi metsavahile, kus oli telefon, et mõisasse 
helistada. Papa jäi oma piirijoonele seisma, kuni tuli mõisa tuletõrje-
prits veevaadiga. Kuid oli hilja. Küün koos heintega põles maha. Ei 
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läinud paari päeva, kui kohtu-uurija oli meil ja süüdistas isa küüni 
süütamises. Asi läks edasi Põltsamaale, kuhu papa välja kutsuti. Sääl 
selgus, et oli kaebtusi, et kakskümmend viis aastat tagasi olla papat 
süüdistatud mõisa metsa süütamises. Kui ära seletati, et kaksküm-
mend viis aastat tagasi elas ta koguni Võrumaal, lõpetas kohtu-uurija 
asja kui valekaebuse. Lõppepisood tuli Esimese ilmasõja alguses, kui 
Balti aadel Vene võimude ees sattus kahtluse alla. Keegi oli kaevanud 
ja mõisas tehti läbiotsimine ja leiti vana aupaugu suurtükk. Asi kip-
pus tõsiseks minema. Härral oli hirm nahas, et saadavad Siberisse. 
Papa oli sel ajal vallavanemaks. Tulnud siis mõisnik vallamajja ja põl-
vili maha. „Kulla Jaak, sind nad ju usuvad. Tee neile selgeks, et see on 
vana muinasasi ja sellega varblastki tappa ei saa.“ Asi siiski nii kaugele 
ei läinud ja härra püsis mõisas kuni maareformini. Nii lõppesid meie 
mõisamured /.../

Taari Aadu talus 1930. aastatel. Vasakult esimene Johannes, tema taga isa Jaak 
Pullerits.
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Kivid, need kivid

Koogla asus Sürgavere kõrgendiku kaguserval ja jääajal, kui jää sulas, 
jättis ta maha tohutu arvu rändrahnusid, mida oli toonud Skandinaavia 
mägedelt. Neid oli suuremaid ja vähemaid, kuid ikkagi nii tihedalt, et 
karjapoisi põlves karjamaal, kus ei olnud kive koristatud, mängisime 
„Kivikuningat“. See oli võistlus selle peale, kes sai kaugemale kivilt 
kivile hüpates. Võitja kuulutati kivikuningaks ja „kroonimisel“ lauldi: 
„Mina kivi kuningas, sina s... labidas.“ Aga põldudel need kivid olid 
nuhtluseks. Oli neid juba varemgi koristatud, kolm-neli suurt kivivaret 
oli põldudel, kuid seda oli vähe. Harkadraga oleks ju võinud hakkama 
saada, kuid uuemad tööriistad nõudsid kivivabu põldusid. Eks vanaisa 
oli juba alustanud võitlust nendega. Papa pühendas iga muust põllu-
tööst vaba minuti kivide koristamisele. Küll neid kaaluti, maeti auku, 
purustati lõhkeainetega. Tekkisid pikad kiviaiad küll raudtee äärde, 
karjatänavatele ja põllu- ja heinamaaservadele. Miskit ei olnud püha, 
kui kive sai kõrvaldada. Mäletan, kui mehed olid neid kive kaalumas. 
Kivi kõrvale kaevati labidaga auk, kuhu pika puupoomi raudlapatsiga 
ots parajasti mahtus. Kangi taha puunott kaalupakuna ja siis mehed 
poomile. Mäletan, kui kivi ei tõusnud, siis tüse naisteenija Alt Anna 
hüppas üles, rabas kangipoomi tipu ja jalad maast lahti. Ja kivi oligi 
august väljas. Nii olid sügiseti terved põllud väljakaevatud kivisid täis. 

Kord tuli üks Vändra mees Viljandisse sõites meile hobust jootma 
ja jalga puhkama. Räägib: „Ma tulen, lumisel väljal lambakari. Hull 
mees, tal lambad lumega väljas. Saan ligemale – kivid, kivid ja kivid. 
Millal teie need küll ära veate?“ Tuli lumi, kodutehtud kivikelgud pandi 
ametisse ja kiviaiad üha kasvasid. Juba sajandi kahekümnendates olid 
põllud kividest nii puhtad, et iga moodne põllutööriist oli kasutatav. 
Tohutu töö, mille eest keegi aitüma ei ütle.

Koogla, mu isatalu. Ta asukoht ja hoonestus

Kuna üldasukohast on olnud juba juttu, siis veidi ligemalt talu kujust 
ja hoonestusest. Ta asukoht küla põhjapoolse otsataluna võimaldas 
enam-vähem kandilist või ovaalset kuju. Oli ühes tükis ja sada kuus 
hektarit. Kui vanaisa ajal oli Tallinna–Viljandi kitsarööpmelise raudtee 
ehitamine, läks teesiht läbi talu idapoolsest, mõisa poolt enne talumüü-
ki maha raiutud metsaraiesmikust. Umbes poole kilomeetri ulatuses 
ostis raudteeselts raja. Selle hind oli kergenduseks talu ostuhinna maks-
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misel. Paarsada meetrit talupiirist mõisamaale rajati Sürgavere raudtee-
jaam. Siiski lääne pool, heinamaa osas, ulatus talu piir jaamast põhja 
poolegi. Oli umbes kolmkümmend hektarit põldu, otse taluõuest põhja 
poole. Sellest idasse lepavõsane karjamaa ja raiesmik. Üle raudtee oli 
paarkümmend hektarit noort kuusemetsa ja tükike heinamaad. Muu 
heinamaa oli põldude taga kuni mõisapiirini. Osa sellest oli vähesobiv 
kivine põndak, millel kasvas vaid vilets harjashein ja mis oli kevadeti 
lumesulamise ajal suur veelomp. Siis salgake noort metsa ja sellest edasi 
kase- ja harva saarepuudega metsheinamaa. See oli vaid käsitsi niidetav. 
Heinamaal oli kaks heinaküüni: üks korralik palkehitis, teine isa püsti-
tatud, laudadega kaetud sõrestik. Talu hoonestus ei olnud just eeskuju-
lik. Oli see ju kujunenud mitme peremehe valduses olemisel. Vanimaks 
hooneks oli heinamaakoplis teistest hoonetest eemal asuv vihusaun. 
See oli juba maasse vajunud palkehitis, mille üks katusepool oli kaetud 
kumertellisega, teine pool aga, küllap varem juhtunud tulekahju tule-
musena, kandis vaid ajutist laudadest laotud katust. Oli lahtise kerisega, 
üheruumiline palklae ja laudpõrandaga madal hoone, kus tihtigi enne 
saunaminekut tuli laes hõõguvat tuld kustutada. Ühel ööl siiski jõudis 
tuli kustutajatest ette ja saun põles maha. Selle asemele isa ehitas uue 
sauna, juba kinnise kerise ja korstnaga, veidi ligemale, sulastemaja kõr-
vale. Teistest hoonetest oli vast vanemaks talukaevu kõrval asuv ait. 
Koosnes ta kolmest tahutud palkpõrandaga aidaruumist ja nende otsas 
kahelt poolt lahtisest vankrihoonest. Nii see meil tuntud auto katuse-
alune (inglise keeles carport) ei ole just nüüdisaja leiutis.

See hoone seisis tühjana, kuni vist vend selle sulastemaja juurde üle 
viis, neile lambalaudaks. Vana karjalaut, mille pikne maha põletas, oli 
kindlasti ka üks vanemaid ehitisi. Selle kohta mul pole andmeid. Maast 
üles ehitatud palkpõrandaga ja kaheosaline salvedega viljaait, nagu kord 
varem märkisin, oli 1824. aastal Madis Aabrami peremeheks olles ehi-
tatud. Sellele ehitas vanaisa pääle karjalauda põlemist otsa viiesululise 
hobusetalli, seasulud ja väikese maapõrandaga aida põllutöö- ja muude-
le käsitööriistadele. Tegi ju vanaisa oma sepise ise. Talu peahoone, rehi-
elamu, samuti sulastemaja oli mõis ehitanud moonatalu nõuete kohaselt. 

Rehielamu koosnes rehetarest, rehealusest, kus vanasti toimus partel 
kuivatatud vilja peks, haganikkudest selle kõrval ja hoone lõunapoolses 
otsas kolme toa ja kitsa läbikäiguteelise köögiga elamust. Suur peretuba 
oli moonaajal olnud ühe pere elukohaks, kuna kaks vähemat ruumi olid 
määratud teisele. Ühispliit asus köögis ja selle soemüür soojendas pere-
tuba, kuna leivaahi, mille suu asus peretoas, küttis kõike kolme ruumi. 
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Ainus sissekäik eluruumidesse oli köögi kaudu. Sulastemajas oli kaks 
kahetoalist oma köökide ja sahvritega korterit, kindlasti kahe moona-
pere paigutamiseks. Vinnakaev, mida kutsuti kooguga kaevuks, võis olla 
kord vanal ajal talu ja kogu külagi nime andjaks. Kaev asus veidi eemal 
nii rehielamust kui sulastemajast. Enne mõisa ehitatud rehielamut võis 
endine olla ligemal kaevule, kuna sissevarisenud keldriase oli kaevu ligi-
duses ja eemal elamust. Rehielamu oli ehitatud selle aja kommete koha-
selt maanteekaldale, vaid alla kümne sammu teeservast. Maantee pool 
hoonel sissekäike ei olnud. Tuli enne õue minna, et majasse pääseda. 
Uuest karjalaudast, mis olla ehitatud risti mahapõlenu asemele, ja isa 
poolt sellele juurde ehitatud viljapeksuküünist kirjutasin juba varemalt. 
See oligi kogu talu hoonestik. Isa küll kavatses sissekukkunud kivikeldri 
asemele uut ehitada, aga see jäi tulevikukavatsuseks, kuigi kivid selleks 
olid juba õue veetud ja küllap ongi aluseks nõukogudeaegsel lõhkumi-
sel kokku buldooserdatud kivihunnikutele endises taluõues. Karjalauda 
ees aiamaal kasvas kaks igivana vahtrapuud. Mäletan, kui vanaisa jutus-
tas, kuidas 1893. aasta taluostul mõisnik oli tulnud „talu üle andma“ ja 
sääljuures kahe käega haaranud puude ümber ja sõnanud: „Hans, need 
saaret on veel minu.“ Vanaisa aga vastanud: „Ei, härra. Need vahtrad on 
juba minu,“ ja nii jäigi.

Eesti vanatalu ja elu selles sajandi algaastakümneil

Enne kui lähen isikliku elulooga edasi koolipingile, pean andma 
ruumi ka elule Kooglas kui eesti vanatalus sajandi algaastakümneil. 
Olles sündinud sajandi neljandal algaastal, on loomulik, et mu mäles-
tused saavad alata vaid alles teisest aastakümnest. Ehk miskit ulatub ka 
veidi varemale.

Tööpäev talus algab vara, enne kukke ja koitu. Nii kella nelja paiku 
võtab perenaine naispere kaasa ja läheb karjalauta lüpsile. Alguses sõn-
nikulaudas loomade asemed veidi puhtamasse seisu ja, lüpsikud käes, 
algab käsilüps, mis karja suuruse järgi võtab tunni või kaks. Koogla 
kahekümne viie lehma ja kolme-nelja lüpsja juures vahest enamgi. 
Loomad lüpstud ja kari talveti söödetud või siis suvel karjamaale saa-
detud, tullakse keskhommikule või nagu me seda nüüd kutsume, eine-
le. Meespere on vahepääl hobused söötnud ja puhastanud. Söögikord 
nii kella kaheksa paiku möödas, järgneb minek välistöödele, nii nagu 
see on vastaval aastaajal. Välistöödel ollakse mehed ja naised üheskoos, 
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välja arvatud perenaine, kes on ju kodu võti ja peab kodu korras hoid-
ma, lapsi karjatama ja siis lõunaks perele söögi valmistama. Varsti pääle 
keskpäeva, nii kella ühe paiku tuleb pere lõunale. Heinaajal aga, kui 
heinamaa on kaugemal, on perenaine, sööginõud kaelkooguga seljas, 
heinamaal. Siis süüakse maas istudes, järgneb lühike leiba luusse lask-
mine, pea mättale paigutatud. Selle puhkeaja kohta käib ringi jutt, et 
kitsi peremees, kui heidab pikali, paneb ühe jala teisele ja kui see uinu-
des maha kukub, on aeg jälle töösse minna. Loomulik, et jalg ju variseb, 
niipea kui silm kinni läks. Puhketund läbi, jätkub töö hilja õhtuni. Siis 
järgneb hiline õhtusöök ja öörahu. Nii päevast päeva, aastast aastasse. 
Pole see kerge, kuid sellega ollakse harjutud.

Põlluharimine ja külvikord. Veel sajandi alguses oldi vana hari-
misviisi juures. Oli küll harkader asendunud metallist hõlmsahaga, 
karuäke raudpulkadega äkkega, kuid kultivaator ja külvimasin olid sel 
ajastul veel eesti talus harulduseks, kui üldse olemas. Kooglas olid selle 
põhjuseks kivised põllud, mis ei võimaldanud moodsate põllutööriista-
de kasutamist. Vedruäke kevadisel maakohendamisel enne külvi siiski 
oli olemas. Töö tehti kõik hobustega. Künniks ja heina- või viljalõikus-
masina ette rakendati hobusepaar, äestamine, külvi rullimine ja mõni 
muugi vähem too käis ühe hobusega. Kooglas oli neli, enam aega aga 
viis tööhobust. Põlluharimisel oli siiski juba rakendatud viiepõllune 
külvikord. Üks põld, kuhu hiljem küliti rukis, jäi kevadel kesaks. Sääl 
siis olid mu esimesed seakarja hoidmised. 

Juuni alguses veeti kesale laudasõnnik ja künti sisse. Nii seisis kesa 
kuni heinaaja lõpuni augusti algul. Siis hariti vedruäkke ja teistega 
läbi. Septembri alguses külvati rukist. Külvimasinat meil veel ei olnud 
ja seda tegi isa käsitsi. Sügiseks oli oras roheline ja läks siis lume alla. 
Osale rukkipõllust küliti vakamaa või kaks ka nisu. Kevadel, kui oras 
lume alt välja tuli, külvati sellele ristikheinaseeme, mis arenes siis rukki 
all. Kevadel, kui rukis oli juba mõni jalg kõrge, ilusa tuulise ilmaga see 
tolmles. Tavaliselt kerge tuule ja päikesepaistelise ilmaga oli kogu ruk-
kipõld korraga nagu tolmupilves. See kestis mõned minutid. Oli alati 
huvitav vaadata. 

Rukis valmis juulis. Minu mälestiste alguses koristati seda veel 
käsitsi, mitte küll enam sirpidega, vaid vikatiga, kuid juba sajandi esi-
mese aastakümne alguses muretses isa Viljandi Põllumeeste Seltsi 
kauplusest2 viljalõikusmasina ja käsitsi koristamine läks ajalukku. Masin 
2 Praegu Viljandi kaubamaja.
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heitis lõigatud vilja maha vihkudena, mida siis enamuses küll naispere 
sidus ja mehed kokku kandsid ning hakkidesse ladusid. Sääl vili kuivas 
kuni peksuajani. Et püsti laotud rukkihakid ei niiskuks vihmaga, pandi 
neile kahest vihust tehtud pea pääle. Rukis lõigatud ja all oli ilus noor 
ristikuädalik, mis järgmiseks aastaks kasvas põldheinaks. Külvamise 
ajal oli ristikuseemne hulka segatud ka timutiseemet. Esimesel aastal 
põldhein oli enamuses ristik, kuid teiseks aastaks veel heina alla jäetud 
põllul võttis timut ülekaalu. See teise aasta põlluhein hoiti hobustele, 
kuna esimese aasta oma läks lehmalauta. Põlluhein koristati nii juuli-
kuu alguses. Niideti masinaga ja laoti puuredelitele rõukudesse kuiva-
ma. Kui kuiv, veeti lauda ja talli pääle talviseks kasutamiseks. Nii oli 
siis kolm aastat külvikorrast läbi. Teise aasta heinapõld künti sügisel ja 
järgmiseks suviviljaks küliti järgmisel kevadel oder ja selle kõrvale osa 
põllust läks kartula, lina või herne alla. Nendele põldudele anti kevadel 
ka mõnevõrra mineraalväetist, algul superfosfaati ja kaalisoola, hiljem 
aga väetiskombinaati, mis sisaldas ka teisi elemente. Viies külvikorras 
olid kaer ja segavili, mis koosnes odra, kaera ja põldherne, vahest ka 
viki segust ja mis läks eranditult loomasöödaks. Selle suvivilja koris-
tamisel jäi põld järgmisel kevadel kesaks ja ring oli täis. Lina, kui seda 
veel külvati, jagas põldu segavilja ja kaeraga.

Need pisiviljad. Ma mõtlen neid, mis ei täida tervet külvikorra põl-
du ja mille käsitlus on erinev muudest suvi- või taliviljadest, esijoones 
just kartulat ja lina. Hernes ei nõua ju erilist käsitlust ja selle jätame 
vahele. Kartul ja lina aga erinevad ja nendest paar rida. 

Kartulipõld leiab tavalise ettevalmistuse, kuid tavaliselt antakse 
enne kartula mahapanemist põllule lisaks kaaliväetist. Kartulaseemneks 
valitakse keskmise suurusega või vahest ka poolitatud mugulad. Hark-
adraga aetakse paari jala kaugusele sügavamad vaod, millesse siis käsit-
si poetatakse umbes jala kaugusele seemnemugulad. Harkadraga jäl-
le kahe kartularea vahelt kündes aetakse muld pääle ja moodustuvad 
uued vaod. Kartulapanek toimub nii maikuu alguses. Mõne nädalaga 
on kartul üleval ja edasine töö on suve jooksul korduv vaovahede läbi-
künd harkadraga, umbrohu hävitamiseks. Hilissügisel enne öökülma-
de tulekut aeti jällegi harkadraga vaod lahti ja naised noppisid mugulad 
ülesse. Hiljem tuli aga sellele tööle kartulavõtmismasin ja käsitsi nop-
pimine jäi vaid üksikute mahajäänute korjamiseks. 

Lina aga nõudis oma käsitlust. Külvati kevadel nagu iga muu käsitsi. 
Eraldi harimist põld suve jooksul ei saanud. Augustis pääle heinategu 
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kitkuti käsitsi. Seoti väikesteks salkadeks, mida kutsuti linapeodeks. 
Kitkujad olid tavaliselt naised. Mehed aga peksid põllule üles seatud 
linaraatsidel maha seemnekubarad. Linaraats oli umbes tolli kaugu-
sel üksteisest puualusesse pandud teravad metallnoaterad, mille vastu 
pekstes linakuprad, s.o seemnenupud kõrvaldati. Kuprad pandi sel-
leks tehtud alusele linasarale põllul kuivama, kuna raatsitud linavarred 
läksid linalikku, selleks kaevatud veeaukudesse, mõnes kohas ka oja-
soppidesse või järvedesse paariks nädalaks ligunema. Kui linavars oli 
pehme, võeti leost ja pandi põllule või söödile püsti kuivama. Hiljem, 
sügisel viidi rehte, kus need üle kuivatati. See kuivatamine toimus tal-
vel. Kuivad linavarred purustati kas käsi- või siis hobuveol töötavate 
puuvaltside vahel ja hiljem ropsiti kiud puhtaks. Varem tuntud linaost-
ja oli minu nooruspäevil küll veel olemas, kuid enamus meie linast läks 
Viljandi linavabrikusse valmiskauba vastu vahetamiseks. Lina igal aas-
tal ei kasvatatudki ja meie koplis olevad viis linaleoauku seisid tühjana. 

Heinategu. See oli suuremaid ja aegaviitvamaid töid. Metsaheina-
maa tuli ju kõik käsitsi niita ja hein samuti käsirehadega kokku riisuda. 
Ja nagu vana laulgi ütleb: „Juba enne jaanipäeva algab aasal heinaniit. 
Niitja see ei karda vaeva, vilistab vaid rõõmsat viit.“ Nii see oli meilgi. 
Esimene heinaniit toimus kodu all heinakoplis. Et see asus just naabri 
Kopsu moonamaja õue vastu, tehti siis sellest omaette sündmus, kus 
vast veidi demonstratiivseltki asuti ritta ja peremees rea eesotsas, teised 
hanereas tema järel, alustati niitmist. See kodukoppel oli vist mõned 
hektarid ega kestnud kaua, kui see oli niidetud. Paari päevaga oli loog 
kuiv ja kuna koplis ei olnud võsa või metsa, saadi loovõtmisel kasutada 
ka looreha, mis oli hobuveoline kõrgete raudratastega ja metallpiidega 
tööriist. Sääl kuiv hein koormasse ja talli või lauda lakka hoiule. Hiljem, 
kui heinategu läks kodust eemal asuvale heinamaale, igal sobival hom-
mikul enne kukke ja koitu oli niitjapere, ikka peremehega eesniitjana 
kibedasti ametis, kuni veel hein oli kastemärg. Kui kaste hakkas kadu-
ma, mindi koju hommikusöögile, puhati veidi ja tagasi heinamaale eel-
miste päevade loogu kuivatama ja kokku panema. Sääl pandi kuiv hein 
saadudesse. Heinasao aluseks raiuti ligemast võsast viis-kuus lepaoksa. 
Kahekaupa otsad ristamisi ja neile laoti kuiv hein kuhjana, mis tehti 
neli kuni viis jalga kõrgeks, siluti päält ümmarguseks, et vihm sisse ei 
tungiks ja nii jäid nad sinna seisma, kuni küüniesisele ülekuivatami-
seks kokku veeti. Kokkuvedu toimus hobujõul. Hobusele rakendatud 
veoköis seoti saookste külge ja saad sao järele oligi kuivatuskohal. Sääl 
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ilusal päikeselisel päeval laotati hein juba paksema kihina laiali, segati 
aeg-ajalt ja kui kuiv, läks küüni. Et meil oli seda heinamaad omajagu, 
jätkus heinategu teiste tööde, nagu rukkilõikuse, vahel kuni suveviljade 
koristamiseni. Ei olnud ju ilmadki iga kord heinateoks just sobivad.

Suviviljade koristamine ja viljapeks. Algul käis seegi töö käsitsi. 
Hiljem olid viljaniitja, looreha ja kokkuveopraam suureks abiks. Maha-
niidetud vili pandi rõukudesse, paarikaupa kokku pandud viis-kuus jalga 
pikkadele neljapulgalistele puust viljaredelitele. Rõugud siluti, et vihm 
neid ei rikuks, ja nii jäi vili põllule kuivama kuni rehepeksuni. Sajandi 
alguses toimus veel kogu viljapeks vanamoeliselt käsitsi. Mäletan 
seda vaid uduselt. Vili toodi põllult rehte, kus partel kuivatati. Rukis 
ja nisu rabati käsitsi rehetoas rabamispinkidel viljavihkusid vastu laud-
pinki pekstes. Kõrs selle juures jäi võrdlemisi terveks ja seda kasutati 
õlgkatuste tegemisel või parandamisel. Rabamisel välja pekstud terad 
ja kõrreosad tuulutati vanasti suurtel ümmargustel tuulutamissarjadel 
rehealuse lahtistest ustest sisse puhuva tuule abil. Terad kui raskemad 
langesid otse maha, kuna viljapää- ja kõrreosad haganad lendasid kauge-
male. Haganad rehealuse kõrval olevasse haganikku ja terad teist korda 
üle tuulutatud, olid küllalt puhtad, et aita salve minna. Hiljem tegid sel-
le tuulutamistöö selleks omamaa meistrite ehitatud tuulutusmasinad. 
Suviviljade puhul, kus polnud ju viljavihke, laoti kuivatatud vili rehe-
aluse põrandale, kus hobustega sõtkumisel terad kõrrest eraldati, põhk 
päält riisuti ja edasi samuti kui rukkipeksul. Kooti ja selle aega minu 
silm näinud ei ole. Nii see olla olnud enne minu aega. Paar korda, kui 
vajati sirgeid rukkiõlgi katuste parandamiseks, olen sedagi omas noor-
põlves näinud. Minu viljapeksuaeg algab rändviljapeksumasinatega. 
Hiljem olid isal oma rehepeksugarnituur ja peksuküün. 

Rändviljapeksumasinad tulid mängu sajandi esimese kümneaasta 
lõpul. Mõisad olid esimesed, kuhu need imeriistad siginesid. Pea leidus 
talunikke ja teisi ettevõtlikke mehi, kes omale viljapeksumasina ostsid 
ja siis masinat ja seda käivitavat aurukatelt hobustega talust tallu veda-
des viljapeksutöö muutsid. Ei läinud kaua, kui hobuseveolised masinad 
asendusid isesõitvate aurukateldega, mis ka peksumasina kaasa vedasid. 
Sellised viljapeksjad käisid ringi üsna laias piirkonnas. Nii oli meie külas 
tuntud Tarvastust pärit oleva Sakkeuse-nimelise mehe isesõitja, enne 
kui isa koos teise naabrimehega ostis oma. Rehepeksumasin muutis 
selle osa talutööst põhjalikult. Seni ainult oma perega tehtud viljapeks 
muutus naabrite ühistööks, kus vastamisi aidati üksteisel vilja põldudelt 
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masina juurde vedada ja katsuti muudeski töödes abiks olla. Nii kaks-
kolm naabrit olid ühiselt viljapeksul ja tihtigi söödi ühes lauas. 

Talvised lisatööd ja lisateenistus talveti. Suvised tööd seljataga. 
Egas sellepärast töö veel lõppenud. Suvilisena palgatud sulased olid 
tavaliselt küll vaid suvihooajaks, jüripäevast aprillis kuni mardipäevani 
oktoobris. Aga pererahvas ise jätkas karjatalitust, piimavedu ja muid 
talutöid ka talveti. Oli ju tarvis talveks suvised tööriistad hoiule pan-
na ja tihtigi uuesti töökorda säädi. Puulõikamine kütteks ja hiljem jää 
lõikamine piimajahutamiseks ja alusturba lõikamine aluspanuks loo-
madele olid samuti tööd, mida tuli talveti teha. Ka hein tuli ju looma-
söödaks küünidest koju vedada. Nii et tööst puudu ei tulnud. Oli aga 
peresid, ka meie külas, kus puutööga vankrite ja regede ehitamisel 
teeniti lisatulu. Nende rautamine ja hobustegi rautamine olid tööks 
sepale. Ja põllutöö nõuanne või koduperenaiste keedukursused leidsid 
enamuses aset talvehooajal. Olid mardi- ja kadripäevad külanalja tege-
miseks ja jõulupühad uusaastaga vajasid ka pühitsemist.

Talvedest mäletan suviste heinatööriistade korrashoiuks tehtud 
töid. Vikatid osteti poest, tuntud Austria vikatite nime all. Olid vist 
pärit kusagilt praegusest Tšehhist. Nende kanna nurk ei sobinud meie 
vikatilöega ja nii viidi uued vikatid sepale „kanna keeramiseks“. Vikati-
lüsi oli iga peremehe oma käsitöö. Eks siis seati löed arvatavate niitjate 
pikkusega arvestades korda, õlitati ja jäid kevadet ootama. Looreha oli 
samuti oma kodutöö. Rehapulkade voolimisel kasutati kuiva saare-
puud, mis oli selleks juba varem õige pikkusega pulkadeks lõigatud ja 
ahju pääl kuivatatud. Neist siis vooliti rehapulgad.

Välisstipendiaadina Inglismaal

Readingi linn, mis oli mu sihtkoht, asub Londonist nelikümmend 
miili läände. Linn on pääle ülikooli kuulus ka sääl asuva Palmersi3 bisk-
viidivabriku tõttu. Ülikool on tuntud põllumajanduskoolina, millel on 
piimandusosakond. Linnast paar miili väljas asub Inglise suurem pii-
manduskatsete instituut.

Kohale jõudes tutvustasin end. Tallinnast olid vajalikud paberid 
kohal ja dekaan vaatas üle mu tõendi Tartu eksamite sooritamise suh-

3 Readingi linnas asus Huntley & Palmers´i küpsisevabrik, mille tõttu kut-
suti linna küpsiselinnaks. 
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tes. Ta leidis, et kuna palju aineid, mida nende vanema kursuse üliõpi-
lased veel peavad võtma, on mul sooritatud, siis on võimalus, et saak-
sin kuulata ja kaasa töötada laboratooriumides ja õppemeiereis kahe 
viimase aasta eriainete kursuse täies ulatuses. Nii algaski see aasta kahe-
aastase erikursusega. 

Kuna nende omad üliõpilased on majutatud ühiselamutes, siis välis-
tudengite majutamine on kooli poolt tunnustatud erakorterites. Õppe-
töö algas ja keeleliselt ei olnud raskusi. Tudengeid mõlemal kursusel 
umbes 30, vaevalt olid kunagi kuulnud Eestist; kuigi uudishimulikud, 
siiski sõbralikud. Poisse ja tüdrukuid oli umbes pooleks. Õppetöö are-
nes takistusteta ja mul oli isegi vaba tund kavas, kus läksin kuulama 
loomakasvatuse loenguid. Õnnetuseks oli professor sedavõrd kokutaja, 
et isegi omad üliõpilased kaebasid, et raske aru saada. Nii jätsin ka selle 
vahele. Loengud ja laboratoorsed tööd olid huvitavad ja õppemeierei 
tegeles vaid juustuvalmistamisega. Cheddar, Cheshire ja hallitusjuust 
Stilton olid peamised, kuid oli lühiseeria ka hollandi juustudest. 

Meelestub lugu, kus professor seletas puhtkultuuride valmistamist. 
Tõi siis loengule kaasa ka proovi klaasitäie piimhappe kultuuri, mis 
pole ju muu kui hea hapupiim. Klaas kultuuri ja vastav arv teelusikaid 
proovimiseks. Iga tudeng sai paar tilka lusikale, maitses ja sülitas väl-
ja. Jäin meelega viimaseks. Küsisin professorilt, kas võin nüüd maits-
ta üle klaasiveere. Vastati „Sure“ ja võtsingi paraja lonksu. Juba läksid 
näitsikute silmad suureks. Küsisin professorilt, kas ta seda proovi eda-
si vajab, ja ta vastas, et ei. Teadis juba, millele sihtisin. Ja kui küsisin, 
kas võin ära rüübata, oli vastus „Please“. Nüüd käis kuuldav kohin läbi 
auditooriumi. Ja kui ma hää hapupiima klaasi olin tühjendanud, kuulsin 
selgesti tagareast: „God gracious! He drinks sour milk. Will he die?“ s.o 
„Jumal hoia! See joob haput piima. Kas ta sureb?“. Järgnes pikk loeng 
professorilt kultuurpiimade kasutamise kohta ja ta tänas mind, et olin 
andnud võimaluse asja üles võtmiseks. Sellega lugu ei lõppenud. Vahe-
tunnil koridoris piirati mind sisse ja: „Kas te ikka tõesti joote raisku-
nud piima ega suregi? Mida te veel sööte?“ jne. Hing sai täis ja vastasin: 
„Sööme, mis me sööme, aga konnareied ja mulisevad meriteod jätame 
teile.“ Enam ei olnud küsijaid ja sõbrad olime edasi.

Eksameid ja muud sellesarnast minult kui välisüliõpilaselt ei nõu-
tud ja pääle aasta lõppu anti dekanaadist tunnistus, et olin edukalt osa 
võtnud eriala õppetööst kahe vanema kursuse ulatuses ja tarvilikud 
laboratoorsed ja muud praktilised tööd edukalt sooritanud. 

Kooliaasta läbi, mais komandeeriti mind üle Briti Piimanduskatsete 
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Instituuti, kus sain osa võtta katsetööst puhta piima tootmise alal. Katse-
jaamal olid oma majand ja kari. Oli just aasta või paar tagasi sisse sea-
tud De Lavali lüpsimasinad. Nende kasutamine ja puhastamine olidki 
katsetamisel. Vist esimese eestlasena õppisin sääl ära masinlüpsi. Oli 
aasta 1930. Lisaks katsetööle tegi katsejaam ka oma piirkonnas piima-
farmide inspektsiooni. Tegin kaasa mõnegi käigu nende inspektoriga. 
Farmid olid tavaliselt väikesed, 10 kuni 20 lehmaga. Olid puhaslaudad, 
kuid siiski käsilüps. Üldse ei võinud puhtuse ja piimahoiu tingimuste 
osas nuriseda. Piimajahutus oli enamuses jäävee kastides. Katsejaamas 
olles avanes võimalus tutvuda Londoni suurima piimatööstusega, kus 
pastöriseeriti ja pudeldati kuni sada tuhat gallonit piima päevas. Ka oli 
võimalus külastada plaatpastööride4 tehast Londoni eeslinnas. 

Samuti korraldas katsejaama juhataja mulle võimaluse koos lii-
kuda kuulsa inglise võihindaja Sutherland Thompsoni meeskonnaga
Londoni sadamapiirkonnas, kuhu tuli ju importvõi tosinast maast ja 
kus see meeskond tegi hindamisi importööride soovil. Sääl paari näda-
la jooksul tutvusin nende hindamistööga ja paljude maade võiga. Sellist 
võimalust ei osanud ette näha. Katsejaama juhataja vastutulek läks isegi 
nii kaugele, et ta korraldas mulle sõidu ja kokkusaamise Šoti piimandus-
katsejaamaga Kilmanrockis. Kõige selle eest neile tänu takkajärele.

Nagu varem märkisin, elasin erakorteris. Esimese semestri olin ühe 
Palmersi tehase masinisti perekonnas. Muidu oli korras, aga toiduga 
ei olnud harjunud ja ka kostiraha oli suur. Otsustasin, et jõuluvaheajal 
lähen koju ja toon abikaasa kaasa. Naisevend aitas katta sõidukulud ja 
nii olimegi terve aasta nii-öelda omas leivas. Leidsime sobiva korteri 
ülikooli lähedal ja abikaasa keetis, ning oligi kahekesi odavam kui enne 
üksinda. Oli üks vanapiigade paar. Üks endine sanitaarõde ja noorem 
kodune. Olid surnud ülikooli aedniku õe- või vennatütred, inglise kee-
les ikka „nieces“. Mu abikaasa ei olnud koolis õppinud inglise keelt ja nii 
tuli sinna sõnagi keelt oskamata. Aga pea võttis õepaar tal käe alt kin-
ni ja „walking“. Siis kui mina olin koolis, hakkas ta laenama raamatuid 
ja lugema neid algul sõnaraamatu abil ja aasta lõpuks sai keelega üsna 
hästi hakkama. Vabadel nädalalõppudel tegime üheskoos nii mõne-
gi käigu ja ringsõidu ümbruskonda. Kui ma hakkasin kevadel käima 
katsejaamas, kuhu oli paar-kolm miili, ostsin jalgratta ja sellega käisin 
kord isegi Oxfordis, kuhu oli mõnikümmend miili. Londonisse raud-
teel võttis alla tunni, nii sai säälgi mõnigi kord käidud. Huvitav oli sõit 
raudteel läände, Bristoli lahe suus olevasse suvitusranda Weston Super 
4 Plaatsoojusvaheti, milles toimub piima pastöriseerimine.
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Mare. Just suplema ei läinud, kuid kõrgelt kaldalt oli huvitav jälgida, 
kuidas sääl eriti kõrge tõusu ja mõõna käik oli. Hommikul, kui kohale 
jõudsime, oli liivarand vahest üle miili lai. Siis korraga hakkasid sup-
lejad kiiresti randa taganema. Kus oli olnud kuiv liivarand, olid varsti 
lained üle pea ja liivariba pea kadunud. Kas vesi kaldarinnakuni välja 
tuli, seda ei andnud meie rongi tagasisõiduaeg vaadelda. Ja nii jõulud 
liginesid ja mu stipendiumiaeg oli lõppemas. Tuli mõelda kojusõidule. 
Londonis Eesti saatkonnas kohtusime ühe Tallinna Laevaühingu kapte-
niga, kes oli teel Hollandi ja Taani kaudu Pärnusse. Nii saime priisõidu 
kodumaale. Peatus päeva Hollandis, kust võttis pääle koksilaadungi, ja 
päeva Kopenhaagenis, kus ka käisime linna vaatamas. Kui kord Pärnu 
alla jõudsime, oli laht juba kerges jääkirmes.... Olime jälle kodus.

Eksirännakud, tööd otsides

Tuli ju tööd leida, muidu oleks saadetud kusagile sõjatööstusse, 
kus pommitusoht. Läksin kohalikku tööametisse Freisingis. Rääkisin, 
kes olen ja kust tulin. Oleks tööd saanud ülikooli põldkatsete juu-
res, aga korteriga oli suur probleem. Freising, 50 km Münchenist, oli 
pelgupaigaks Müncheni suurtegelastele pommitamise eest. Siin asus 
Inglise ja Ameerika alla tulistatud lendurite sõjavangilaager. Selle var-
jus oldi kindel pommitamiste eest. Seega iga ruuttoll elamispinnast 
oli kinni. Kust peavarju leida? Paarkümmend kilomeetrit linnast pidi 
asuma mingi „töölaager“ ja sinna oleks ehk saanud. Aga kuidas saada 
säält tööle, mis oli Freisingi külje all? Bussiühendust ei olnud. Küsisin, 
kas saaksin osta jalgratta. „Ausgeschlossen!“ Nii jäi vaid tulla jala. Tööl 
pidin olema kella kaheksaks hommikul. Said isegi aru, et see oli võima-
tu. Nii langes see töö ära. Muud ei olnud. Rääkisin, et veel Eestis olles 
pidin mõneks ajaks tulema Kemptenisse Allgäu juustude katsejaama. 
Vast sääl leidub? Antigi komandeering Kemptenisse ja sõit läks edasi. 
Sinna jõudes ei olnud midagit ja leiti, et üks piimatööstus Müncheni 
ja Kempteni vahel vajas oskustöölist. Ehk sobib ja komandeeriti sinna. 
Tagasi Müncheni suunas, aga just päev varem oli leitud üks puujalaga 
sõjainvaliid. 

Jälle tööametisse... Seal polnud miskit sobivat. Leiti, et Ravensburgi 
lähedal vajati ühes mõisas eestöötegijat. Jälle raudteele ja edasi. Teel 
sinna peatusime ja kuna 50-kilomeetrilised sõidud ei nõudnud sõidu-
luba, tegime kõrvalhüppe Šveitsi piiri äärde Lindausse. Ehk õnnestub 
üle piiri lipata. Teel tagasi Ravensburgi suunas ööbisime pika aja järel 
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ühes hotellis. Saime toa. Samal ajal saabus üks eesti naine tütrega, aga 
enam ruumi ei olnud. Leppisime, et katsume ühes toas läbi ajada. Nii 
magasime selle öö viiekesi laias voodis võõrastega, keda elus ei olnud 
kohanud. Ravensburgi jõudes oli ees paar tuttavat agronoomi. Oli 
põllumajandusosakonna endine juhataja Allman ja agronoom Ehrlich. 
Kohtasime neid. Allman peatus raudteehotellis ja sääl enam ruumi 
ei olnud. Ehrlichidel oli ajutiseks üks tuba kellegi perekonnas. „Tulge 
meile, eks saa kuidagi see öö ära magada, enne kui järgmisel hommikul 
lähete töökohta otsima.“ Aga tuba ei võimaldanud ka põrandal maga-
mist. Osa Ehrlichi asju oli pööningul ja nende otsas kükitades saigi see 
öö ära magatud. Järgmisel päeval mõisasse, kuhu oli tööjuhis, kuid jäl-
legi oli juba keegi ees. Side kaugete tööametite vahel polnud just hää, 
sellest need viperused. Säälsest tööametist läks sõit edasi. Herenbergi 
väikelinn oli uus sihtkoht, aga egas säälgi leitud miskit. Kuni otsiti, oli-
me paar päeva ooteseisus. Päävari oli jällegi mureks. Kusagil linnaserva 
külakese sööklas küsisime, kas oleks võimalusi. Tuli üks noorem naine 
ja ütles, et temagi sõjapõgenik, kuid Läänerindelt ja temal on tuba ja 
lapsetuba ühe Baueri juures. Ta võiks meid mahutada oma lapsetuppa 
ning ta viie-kuueaastane tütar võiks magada temaga koos. Tuli välja, 
et oli ühe Saksa piirivalvuri naine Prantsusmaa piirilt. Mees oli sõjas 
ja perekond piirialalt eemale toodud. Saime Frau Ketterlega toredas-
ti läbi, käisime koos temaga metsa alt oksi köögikütteks korjamas ja 
kui rinde lähenemisest oli juttu, kutsus: tulgu temaga kaasa Ulmi kanti, 
kuhu otsustas minna oma isakodusse. Oli ilus pakkumine, kuid meie 
ju ootasime töökorraldust ja meil polnud luba piirkonnast lahkuda. 
Lõpuks ei leitud sääl miskit ja saadeti edasi osariigi põllutööminis-
teeriumi käsutusse. Stuttgarti jõudes ja aadressi järele põllutööminis-
teeriumi otsides sattusin pommitatud kivivarele. Ligidane politseinik 
ütles, et pääle pommitamist on ministeerium üle viidud 50 km eemal 
asuvasse Schwäbish Gmündi. Olin sel eksirännakul üksi. Pere oli veel 
Herrenbergis. Nii läks sõit edasi Gmündi ja leidsingi loomakasvatus-
valitsuse, kuhu olin suunatud. Eest leidsin natsivormis ja haakris-
ti kandva juhataja. Rääkis saksa keelt mingi aktsendiga. Tuli välja, et 
oli Rootsist pärit. Laulsin oma nutulaulu maha ja sain määramise Bad 
Mergentheimi lähedale külla piimatehase juurde karjakontrollassisten-
di ametisse. Tagasi Herrenbergi, pere kokku ja sõit üle Stuttgarti, Aleni 
ja põhja poole Bad Mergentheimi suunas. Üks peatus enne linna oligi 
Elpersheimi küla, meie sihtkoht. Saime just jaamas rongilt välja ja see 
vaevalt liikuma, kui tuli Ameerika lennuk ja tegi jaamahoone sõelaks. 
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Olime juba eemal ja meid valang ei tabanud. Leidsime meierei ja and-
sin oma tulekust teada. Naersid: „Nüüd, kui ameeriklased on vaid kuue 
kilomeetri kaugusel, pole enam mingit töökohta.“ Meiereis oli võima-
sin lahti ja igale anti osa. Saime meiegi. 

Oli just suur reede l945. Öömaja oli vaja. Olime kindlad, et meie 
kaks kuud raudteedel sõjatööstusse paigutamise eest pagemiseks 
olid seljataga. Saime öömajaks toakese küla puutöökoja pööningul. 
Meiereist saadud või ja pisut muud ka toidupoest ja arvasime, et siin 
võtame pühad ja ka ameeriklased vastu. Väike pliita oli ka, kus toitu 
soojendada. Voodit küll ei olnud, aga õled oli põrandal, küllap eelmis-
test üürnikkudest. Oli vaevalt pimedaks läinud, kui küla käsuandja oli 
tänavail ja: „Hör mal, Hör mal... Alle Ausländer aus. Um Mitternacht 
am Marktplatz sammeln....“ Säh sulle. Uued seiklused ootasid ees. 
Läksime käsukohaselt. Laaditi sõjaväeautodele ja öörännak pimenda-
tud tuledega läks tagasi lõunasse. Aalenis, kust raudteeharu läks Stutt-
garti, pandi maha ja mine kus tahad. Linn oli tugevasti pommitatud ja 
raudteejaam maatasa. Siia küll jääda ei saa. Rongid Stuttgarti suunas 
käisid ja otsustasime, et läheme tagasi Gmündi. See oli sõjaväehaiglate-
le reserveeritud linn ja seetõttu polnud pommitamist karta. Mõeldud, 
tehtud. Sääl aga tuli päävarju küsimus. Saime selle siiski linnapargis 
loodud põgenikkude (mõeldud muidugi oma rahvale) öömajas. Läksin 
oma töölesaatjat otsima. Oli vist juba Rootsis. 

Öömajast on mõningaid mälestusi. Kõrvalvoodis oli üks saksa daam 
teismelise tütrega. Plikal ikka kombekohaselt haakristid rinnas ja kehk-
leb: „Homme on Führer’i sünnipäev. Uskuge, tuleb ime ja inglased ja 
ameeriklased heidetakse tagasi merre!“ Öösel oli mingeid liikumisi 
hoone allkorral, kus, nagu selgus, asus sõjaväe varustusladu. Öeldi, et 
olla avatud igale ja muud kui minge ja võtke. Oli rohkesti rahvast väl-
jast poolt, ikka oma „Wägeke’dega“ (kärudega? – toim) ja laaditi hoo-
lega peale suhkru- ja hernekotte. Samas sõdurid käisid ringi ja peksid 
püssipäradega puruks suuri konjakipudeleid. Põrandal oli kallist märju-
kest üle pahkluu. Herne- ja ka suhkrukotid olid restidel ja seega kuival. 
Vaatasime päält. Polnud ju meil midagi võtta ega kuhugi pannagi. Siiski 
kõrvalt majast, kus öeldi olevat Jugoslaavia „tööliste“ laager, tulid mehed 
pangedega ja kaltsudega, võtsid märjukese üles, väänasid pangedesse ja 
kuulduste kohaselt oli see järgmisel päeval althõlma müügil. 

Linnast põhja pool kostis mõningaid laskmisi. Räägiti, et vaba-
tahtlikud olid katsunud vastu panna liginevatele vägedele. Järgmiseks 
hommikuks olid esimesed Ameerika tankid jaamaplatsil ja mingit sõja-
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väe vastupanu ei olnud. Haiglate peaarst, kes oli ka linna komandan-
diks, andis linna üle võitluseta. Siis tuleb meie voodinaabri tütar joos-
tes: „Mama, Mama! Ami sind da! Ami sind da!“, omal vaimustusest 
keel vestil. Säh sulle imet! Pea järgnesid muud väeosad. Meie öömaja 
tühjendati. Maksis liikluskeeld pääle kella viit. Sakslased leidsid, kes 
siin, kes sääl, ajutise korteri. Meil polnud kusagile minna. Paar paki-
kest istme all ootasime, mil ameeriklased ära korjavad. Läks mööda 
seitsme-kaheksakümnendates eidekene. Nägi meid ja: „Was besorgt 
Sie?“ Rääkisime, et pole kohta, kuhu minna. Küsis, kas oleme kato-
liiklased või protestandid. Ütlesime, et luterlased. „Warum haben Sie 
nicht den Stadtpfarrer Teufel gesehen?“ Linnapraostil oli selline nimi. 
Kurat pastoriks, see on nagu kits kärneriks. Aga neelasime selle nime 
vaikselt alla. Häda ajab härja kaevu, ütleb vanasõna. Nii oligi. Juhatas, 
kus see Teufel elab. Seal leidsin eest sümpaatse viiekümnendates vana-
härra. Kaebasin oma loo ja ta kuulas ära. „Ehk leiame teed. Meil on 
koguduse vanadekodu ja lasteaia hoone saalis ajutise haigla otstarbel 
paarkümmend voodit. Kuna rinne on juba möödas, neid enam vaja ei 
ole. Saaksite sääl öö või paar olla.“ Helistas maja hooldajale ja tuli ise 
kohalejuhatamiseks kaasa. Olime sääl ühe öö. Teisel päeval tuli vaata-
ma ja siis leidis, et on võimalusi ka pikemaks peatuseks. Vanadekodu 
hoovil oli pesukoja hoone. Selle teisel korrusel oli kahetoaline korter, 
mida oli kasutanud haiglaõde, kes aga oli mobiliseeritud ja viimaseil 
andmeil kusagil Idarindel. Temast kojutulijat ei olnud loota. Nii pak-
kus seda korterit meile „seniks, kui asjad selguvad“. Ja sääl siis elasime 
aprilli lõpust septembrini. Kui lahkusime, läksin tänama ja küsisin, pal-
ju üüri võlgnen. „Zehn Mark ist genug...“

Siin siis olid meie esimised kohtumised Ameerika sõjalastega. Seal 
juhtus mõndagi huvitavat. Esimisel päeval pääle Ameerika vägede sisse-
tulekut linnas läks lahti ladude rüüstamine. Kui amid5 pääle sattusid, 
pandi need, kes olid sees, kaupade väljaandjateks. Seep, pesupulbrid ja 
muud majapidamistarbed olid. Väljas aeti rahvas sabasse, mis kasvas 
paari kilomeetri pikkuseks, ja seesolijad, püssimeeste valve all, muud-
kui kandsid kaupu uksele. Siis oli sõduritel valjult keelatud kurameeri-
da saksa plikadega. Kes tabati, teenis karistust komandantuuri ees põl-
vili lapiga tänavat küürides. Meie uus korter juhtus olema üle tänava 
komandantuurist. Ja küürijatest puudu ei tulnud. 

Siis – sõda seljataga, aga mis saab meist? Oli ju suuri kiitmisi sel-
le punaliitlase suunas. Järsku antakse välja? Tutvusime paari lätlase ja 
5 Ami on enam-vähem sama mis jänki.
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leedulasega. Pidasime nõu, võtsime julguse rindu ja läksime koman-
dantuuri küsima. Komandandiks oli noor kapten. Jahvatasime oma loo 
maha. Vastas, et ei ole veel mingeid korraldusi. Ja kui avaldasime, et kar-
dame kodumaale tagasisaatmist kui tuld, vastas, et tema saab päev-kaks 
varem teada, mis tulemas. Ja soovitas, kui on juttu venelaste kätte koju-
saatmisest, „kaduda sakslaste hulka“. Temal polevat mingit kavatsust 
meid otsima hakata. Tulgu igal teisel päeval läbi, siis on kindel, et vahele 
ei jää. Vist kolmandal käigul oli „häid uudiseid“. Eisenhoweri peakorte-
rist oli just tulnud teade, et baltlasi välja ei anta. Nii rahunesime. Ühel 
neist käikudest juhtus, et ootasime eeskojas järjekorda, kui sisse tormas 
allohvitser ja raporteeris midagi. Raportit ei kuulnud, kuid komandant 
kratsis kukalt ja käsutas: „Sääl on tüüfus lahti. Pange kohe karantiini!“ 
Hiljem selgis, et polnud mingit tüüfust. Venelastest „idatööliste laag-
risse“ olid tulnud punaväe koduviijad ja koos nendega mindi lähedasse 
Švaabi külasse, põmmutati maha paar siga ja pulli, pandi käratsevate 
talunikkude majad põlema ja „guljänje“ oli hoos. See oligi see tüüfus, 
mida raporteeriti. Järgmisel hommikul, kui vaatama läksime, oli laagril 
kümnejalane traataed ümber, nii elanikud kui ka kojuviijad olid sees ja 
igal nurgal püssimees. Kestis nii nädalapäevad, kui ühel ööl oli traataed 
maas ja publik kadunud, küllap teel Suure Kodumaa suunas. 

Meil Gmündis oli ka paar nooremat eesti tütarlast. Panid sini-must-
valged lindikesed rinda ja polnud keeldu kurameerimiseks. Olime 
üheskoos nendega mõnegi korra. Poisid polnud niipalju „selle“ järel, 
mida võinuks ju arvata, vaid tihtigi tahtsid veidi privaatjuttu ajada. Nii 
tutvusime Bobiga. Oli Indianast ühe matusemaja pidaja poeg ja teenis 
seal peatuva kindrali ihukaitses. Kui jutustasime oma lugu, kuulas ära, 
aga ei lausunud sõnagi. Mõned kuud hiljem kohtusime jälle Bobiga. Oli 
teel koos kindrali staabiga tagasi Elbe äärest, kus ju toimus see kuulus 
„kohtamine“ nende punaliitlastega. Kohtamine läbi ja Ameerika väed 
tõmbusid tagasi. Aga kindrali staap oli viimane lahkuja ja venelaste 
sissetuleku ajal veel kohal. Küsisime, kust ta tuleb, ja ta rääkis oma loo. 
Ütles siis avalikult, et ennemini meie juttu kuulates ei uskunud seda, 
aga Elbe kogemuste najal oletas, et me ei rääkinud pooligi asju. Oli 
näinud punaarmeelasi reas tüdrukuid vägistamas ja „Davai uraa!“ oli 
niikaugel, et mõnel oli tosina võrra käekellasid käsivarrel... Seda kõik 
avalikult tänavail. Pole imet, et meelt muutis.
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Uued maad ja uued mured

Algas sõit uude töökohta. Asus New Yorgi osariigis Rochesteri linna 
ligiduses. Sõit kestis hilja õhtuni. Punase Risti poolt oli uut peremeest ka 
informeeritud ja kui rongilt maha tulime, siis tunti ära küll vist sellest, 
et olime kolmekesi ja ka riietusest. Sõitsime linnast kümmekond miili 
lõunasse. Väikeses külas üle liikuva maantee, elumaja maanteeserval ja 
muud hooned üle tee, asuski meie uus kodu. Tuli välja, et omanik töötas 
Rochesteris Kodaki firma raamatupidajana, ega ei võtnud osa talutöö-
dest. Poeg, paarikümnendates aastates ja abielus, ei olnud talupidami-
sest just huvitatud. Elas väikeses kõrvalmajas ja harva, kui tuli vaatama, 
mis farmis lahti. Nii oli töö kogu ulatuses palgatööjõul. Enne meid oli 
sääl kaks töömeest. Minust sai kolmas. Abikaasa jäi perenaise abiliseks. 
Koristas maja, keetis ja vaatas kanamaja järele, milles ka tütar, kui koo-
list koju tuli, munade korjamisel ja pakkimisel abiks oli. 

Jaamast jõudsime kohale hilja, vahest üheteistkümne paiku. Viidi 
ülakorrusel asuvasse tuppa ja siis kohe üle tee karjalauta. „Siin algate 
kell viis hommikul lehmalüpsiga.“ Ei küsitud, kas olime midagi söönud 
ja „Good Night“. Tuba oli aga külm. Oli ju jaanuar ja sel aastaajal on seal 
kandis tihtigi väga külm. Tuli välja, et keskkütte torustikus oli õhumull, 
mis radiaatori välja lülis. Küll vist esimest korda kodumaalt lahkumise 
järel olid abikaasal pisarad valla. Siis selline, söömata ja külmas toas 
oli meie tulevik. Töinas veidi ja pugesime voodisse. Meil kahel polnud 
viga, aga tütar üksi pidi küll külmetama. 

Kella viieks olin koos teiste töömeestega laudas. Kuna ma masin-
lüpsi tundsin, polnud probleeme. Lüps läbi, kari söödetud ja laut 
koristatud, läksime einele. Selle oli perenaise juhatusel juba mu abi-
kaasa valmistanud. Tavaline muna ja peekon ning paar röstitud leiva-
viilu. Abikaasa oli kusagilt ka purgi moosi leivamäärdeks välja otsinud. 
Hiljem, kui talust uude töökohta minemas olime, mainis perenaine, et 
pole tal enam tarvis selle leiva ja moosi looga jantida. Olid saksa pärit-
olu ja sellega ka koonerdajad. Oli huvitav: kui tuli keegi külast, aeti jut-
tu ukse pääl, ilma külastajat sisse kutsumata, kui hää tuttav see ka ei 
olnud. Perenaine olla kord mu abikaasale nimetanud, et miks ma pean 
nende istmikutega oma toolide riiet kulutama. 

Laudatööd tehtud, sõnnik põllule veetud ja kui aega jäi üle, lõikasi-
me puid kütteks. Nii läks paar nädalat. Tuba oli edasi külm ja katset viga 
parandada ei tehtudki. Meeleolu kippus madalaks minema. Juhuslikult 
sain New Yorgis pagulusasju ajava seltsivenna pastor Kiviranna aadres-
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si ja telefoninumbri. Helistasin ja rääkisin oma olukorrast. „Kuidas sa 
sinna sattusid? Meil oli sulle teine käemees (sponsor) Põhja-Karoliina 
osariigis!“ Seletasin, et ei tulnud kiriku toetusel vaid IRO6 töökohast 
saadetu alusel. Lubas vaadata, mis saaks teha. Paari nädala pärast olid-
ki uus töökoht ja sõidupiletid sinna käes. Peremehel ei olnud ka palju 
kohavahetuse vastu, kuna ta oli oodanud üksikut meest ja sai kolmeliik-
melise perekonna. Kaks lisasuud ju sööta. Hää, et neist lahti sai. Muidu 
olid kenad ja kui Kodaki juures oli mingi kokkutulemine, võeti ka meid 
kaasa. Ainult pereproua märkus, kui koju jõudsime, et olite nagu kõik 
teised, ajas abikaasal harja punaseks. Hiljemgi ütles, et kas nad arvasid, 
et me neljakäpukil käime. Aeg oli edasi sõita. Pereproua viis ligemas-
se raudteejaama ja sõit läks lahti. Olid magamisplatsidki varutud, mis 
muidugi tuli jälle ligemast palgast kinni maksta.

Uus koht oli Põhja-Karoliina osariigi lääneosas Rutherfortoni lin-
nakesest mõned miilid. Farmi sissesõidu juures oli silt: „Willow Run 
Farm. Farm of Tomorrow.“7 Ilmselt uhkustati eduka sõjatööstuse nime-
ga. Oli tavaline lausikmaa karjafarm. Omanik oli ema poolt indiaani 
verega mees neljakümnendates aastates. Oli ülikoolis õppinud agro-
noomiat ja seal olles ühe naisüliõpilase rasestanud. See oli tuntud 
advokaadi tütar. Pidi abielluma ja siis äi ostis farmi. Oli omapäraseid 
isikuid. Suur Roosevelti austaja ja koos sellega ka Suure Liitlase Jossif 
Vissarionovitshi kummardaja. Elamuks sai pooleli olev sulasemaja 
pool miili või enam keskusest eemal. Kahekorruseline ehitis, korraliku 
valge välisvoodriga ja mitmeruumiline hoone, kuid sisemine seinakate 
puudus. Oli vaid sõrestikule löödud välisvooderdus. Kütteks oli min-
gi vanast õlivaadist tehtud plekkahi, mille suitsutoru läks otse seinast 
välja. Mööblit muidugi ei olnud. Selle pidime ise muretsema, samuti 
elektripliita ja külmkapi. Ostis need ja arvas siis palgast maha. Eemal 
oleva mullikalauda ligiduses oli väliskäimla ja kaevu aset täitis kivide 
vahelt nirisev allikas mäeküljel. Käimla ja lauda kõrval oli lapike üles-
küntud maad aiamaaks. Olles juba Saksamaal põgenikuna harjunud 
nende ajutiste kodudega, säädisime sellegi sisse. Sai ostetud paar voo-
dit, laud, pliita ja külmkapp ning oligi elamiskodu korras. 

Töö algas hommikul kell kaks. Oli soe talv ja veebruaris oli kari juba 
ka ööseti karjamaal. Tuli minna, kari põõsaste vahelt üles otsida. Siis 
võsastunud karjamaalt miil üle raudtee ja kella neljaks pidid lüpsimasi-
6 International Refugee Organization — Rahvusvaheline Põgenikeorgani-
satsioon. 
7 Willow Runi lennukitööstuskompleksiga seotud põllumajandusettevõte.
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nad käima. Meid oli karjamees, vanem ja teadlik mees, üks reservi tul-
nud sõjaveteran, kes oma edasise hariduse täiendamiseks pidi mõnda 
aastat või enamgi talutööst osa võtma, ja meie abikaasaga. Kari koos-
nes 74–80 lüpsilehmast. Ja kolme masinaga lüpstes kulus selleks üle 
kahe tunni. Minu abikaasa ametiks oli käsitsi järellüpsi tegemine. Kui 
mõned lehmad masinatel piima kinni hoidsid, siis tema üle 70 lehma 
käsitsi järellüps, kus mõni lehm kuni paar-kolm liitrit piima andis, pol-
nud kerge. Kaebas juba paari nädala pärast, et käed valutavad ja sõrmi 
ei saa sirgeks ajada. 

Peremees kunagi lüpsi ajaks lauta ei tulnud, küll nägime teda pime-
das läbi laudaakna sisse piiluvat. Lüps läbi, ajasid karjamees ja teine 
sulane karja tagasi karjamaale, puhastasid lauda ja pesid põrandad 
voolikuga puhtaks. Meie aga saatsime piimavedaja, kes tuli väljast-
poolt, piimakoormaga minema ja asusime siis lüpsimasinaid ja tühja-
sid tagasi toodud piimakannusid pesema – käsitsi. Sellega sai valmis 
nii kella 8 paiku. Siis kaks tundi eineks ja mina tagasi välistöödele. 
Abikaasa oli vaba järgmise lüpsini kella viie paiku õhtupoolikul. Kuna 
farmis oli külvipõldusid vähe, siis enamuse aega olime teeveerte ja 
muude umbrohtu kasvanud alade käsitsi puhastamisel. Selle juures 
peremees hoiatas mind kui uustulnukat olema ettevaatlik mürkumb-
rohu (poison ivy) suhtes. Jutustas loo, kuis tudengina läks praalima ja 
vedas teiste tudengitega kihla, et ta väherdab neil mürkumbrohtudel. 
Arvas, et on immuunne. Aga ei olnud ja kuu aega kannatas, isegi peale 
arstlikku esmaabi. Ütles, et respektist selle umbrohu vastu käib temast 
nüüd kümme jalga kaugelt mööda. Näitas ka, milline see välja nägi. 
Umbrohu niitmine käis käsivikatitega, millised olid meie vikatitest eri-
nevad ja millega tuli uuesti niitma õppida. 

Huvitavaks tööks oli karjamaale vee äravoolukraavi „kaevamine“. 
Läksime karjamaa madalamale kohale. Peremees, nivelliir kaasas, mär-
kis kraavi asendi. Suure teraskangiga löödi maasse kolme jala sügavu-
sed augud. Igasse läks üks traatidega ühendatud dünamiidipakk. Astuti 
jalaga auk kinni ja peremees pani eemalt elektrisüütega laenguterea 
lõhkema. Käis suur sumakas ja kraav oligi valmis. Ainult vähemad 
puhastuse ja kaldasilumise tööd jäid käsitsi teha. See oli lihtne. Poole-
miiline, ca 800-meetriline kraav oli paari tunniga valmis. Mulle oli see 
esimeseks kogemuseks, et asju võib ju ka teisiti teha…

Nii see lehmalüpsi töö käis hommiku kella kahest kuni õhtul kella 
kaheksani. Lisaks sellele esimestel nädalatel, kui ööd olid veel külmad 
ja tuli maja kütta, olin tunde üleval ahju kütmas ja valvel, et ei ajaks 
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maja põlema. Nii sai mõnel ööl vaid vaevalt sõba silmale, kui tuli jälle 
minna karja sisse ajama. Abikaasa siiski tuli lauda juurde, kui meil juba 
kari laudas. Tütar, kellel see oli mõne kuuga juba teine kool, jäi maga-
ma ja pidi ise hoolitsema, et õigel ajal teenurgal koolibussi vastas olla. 
Aeg ligines kevadele ja karjamees sai soodsama koha kusagil Virgiinias. 
Tehti siis minust karjamees (Herdsman) ja muud välistööd jäid ära. 
Pidin selle asemel käima karjamaal kontrollimas, kas mõni lehmadest 
ei olnud poegimas, ja kui vaja, kutsusin loomaarsti. Paar korda tuligi 
seda ette ja ühel juhul loomaarsti abigi ei aidanud. Sääl tutvusin esma-
kordselt muulaga, kes on ju hobuse ja eesli värd. Tugev loom, aga suur 
põikpea. Eks sellest siis ütelus „Like a Mule“. Seda nime ta kandis auga. 
Kui minna ei tahtnud, siis ka peks või tagantlükkamine ei aidanud.

Naabrimehed kuulsid uustulnukate tulekust ja kuna pastor, kes oli 
eestlaste ületoomisel agaraks garantiide muretsejaks, neid ka õhutas, 
oli meil varsti külalisi. Tulid ja uudishimutsesid, kes ja kust pärit. Eks 
rääkisime oma loo, vahel ka peremehe juuresolekul. See pani tema 
vere keema. „Natsid! Miks te muidu Saksamaale ja säält pääle sõda 
USA-sse tükkisite. Tuleks teid tagasi Stalini juurde saata!“ Loomulik, 
et vahekorrad jahenesid. Kui veel abikaasal lüpsi juures üks lehm pani 
jala kaelale ja ta minestunult lauda põrandale langes, mille tulemusena 
arst kirjutas ta kuuks ajaks tööst vabaks, olid asjad niikaugel, et hak-
kasime väljapääsuteed otsima. Lisaks tuli lugu ühe naabriga, kes oli 
metsakauplejana saanud koos metsaga ka ühe Lõuna-Karoliinas ole-
va maavalduse omanikuks ja vajas sellel tööjõudu. Kuid soovis ainult 
lasterikkaid perekondi, arvatavasti kavatsedes valduse tükeldamist 
vähemateks üksusteks ja lootes, et mõnedki uustulijad võiks olla uus-
talunikkudeks. Pastor Bachmanni kaudu tekkis side eestlastega. Ja nii 
oli tal veel Saksamaal viibivaid kandidaate, kellega oli kirjavahetuses. 
Tema muidugi inglise keeles, kuid mõnedki vastused tulid eestikeel-
setena. Tuli siis õhtuti oma Cadillaciga meie maja juurde tõlki otsima. 
Aga peremees tundis autot ja kohe tekkis arvamus, et Johnson tema 
DP-de (displaced person – ümberasustatu) järele... Egas see asjaolu 
parandanud. Nelja kuu pärast olid meie vahekorrad nii, et tuli väljapääs 
leida. Pastor Bachmann, Pennsylvania sakslane, oli omal ajal õppinud 
põllumajandust, aga siis luterlasena Kanadasse luteri seminari üle läi-
nud ja seal pastoriks õppinud. Oli selle aja olnud korteris ühe vanema 
eestlanna juures ja sääl suureks eestlaste sõbraks saanud. Nüüd siis siin 
Põhja-Karoliina missionikoguduse õpetajaks olles oli agar eesti pagu-
laste töökohtade leidmisel. Tema toetusel avanes vist selles piirkonnas 
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rida võimalusi ümberasujatele. Säält olid pärit ka Johnsoni oodatud 
lasterikkad perekonnad. Kord Johnsoniga külastasin isegi saabunuid. 
Nende hulgas oli mitmeid hiljem New Yorgi piirkonnas ja New Jerseys 
asuvaid perekondi. Kuum kliima ja raskused oma talu alustamiseks 
olid kindlasti rasked ja varsti siirduti tagasi põhja poole. Et töökohtadel 
oli ette näha rahulolematusi, rentis pastor väljapääsuventiilina suveks 
Lake Lure’i mesinädalate hotellina tuntud hotelli ja oligi koht, kuhu 
mitterahulolijaid paigutada. Sinna läksime meiegi mai lõpul või juu-
ni alul. Oli ees juba rida eesti perekondi. Naised said tööd köögis või 
ruumide korrashoius, mehed osalt ruumikoristajatena, osalt ümbruse 
korrashoiul.

Uusi kogemusi

Vaevalt kaks aastat maal ja juba viies töökoht. Arkport, väike küla 
New Yorgi osariigi lääneosas, umbes nelikümmend miili lõuna pool 
Rochesterist, oli tööstuse asukoht. Leidsime korteri ja asusin töös-
se öövahetuse vanemana. Ametinimetus oli küll tööstuse abijuhataja, 
kuid see polnud oluline. Suhteliselt suur, laiutav ja kahe pika metall-
korstnaga tööstushoone võttis esialgu mõtlema, kas saaksin hakkama. 
Öövahetuses töötas umbes kakskümmend viis meest, päeval umbes 
sama palju. Kui päeval viis suurt 5000 kg läbilaskevõimega koore-
lahutajat olid kuni minu tööletulemiseni töötanud, jäi meie ülesandeks 
lõpetada koore pastöriseerimine, hapukoore valmistamine ja kogu 
koorimisseadme puhastamine, kaasa arvatud poolteist tuhat meetrit 
piimatorustikku maha võtta ja puhastada. Mehed olid tööga kogenud 
ja kõik läks libedasti. 

Suuremaks öötööks oli päevase kooritud piima ümbertöötamine 
piimapulbriks ja kondenspiimaks. Töötas kaks suurt metallist kuivatus-
valtsi ja üks piserduskuivataja. Kondenseeritud piima ja jäätisesegu 
tootsid kolm seadet. Kaks olid ainult kooritud ja täispiimast kondens-
piima valmistamiseks, kolmas aga tihti jäätisesegu tegemiseks. Selle 
valmistamisel täispiim rikastati koorega ja segu kondenseeriti 28–30% 
rasvasisaldusega kondensaadiks, millele jäätisetööstus vaid suhkrut ja 
maitseaineid lisas ja oligi valmis koorejäätis. Kui veotanki ulatuses segu 
valmis, läks see New Yorki suurtele jäätisetööstustele, nagu Meadow 
Gold ja teised. Üks tankitäis seda segu pidi maksma mitusada tuhat 
dollarit. Nädalas läks neid teele oma kaks-kolm tükki. Pulber aga paki-
ti paberkottidesse, lattu ja säält edasi riiklikkudesse ladudesse. See 
piimapulber oli osa riiklikust toetusest piimatööstusele ja eks sellega 
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vahest peapõhjus selle tööstuse olemasoluks. Nii käis töö. Algul oli 
asjaga kohanemiseks minuga üks päevase vahetuse töövanemaid, pea 
aga olin omaette. Ei olnud suuremaid probleeme. Vahest nädalalõppu-
del „jäi haigeks“ enam mehi, kui oli tavaline. Oli asendajaid ja tuli ka 
ise käed külge panna, et puudujaid asendada. Siis tuli vahel pulbrilaos 
mehi kotihunnikute otsas äratamas käia, kuid see ju kuulus asja hulka. 
Sellega oldi siiski nähtavasti harjutud ja pahandusi ei olnud.

Johannes Pullerits (istub paremal) kodumaad külastamas. Suvel 1994 Jaak Pihlaku 
juures kodus.

Johannes Pulleritsu kohta loe ka: „Kodukant ja sündmused 
pool sajandit eemal olnud mehe mälestustes“ (Sakala, 20.09.1994), 
„Dipl. agr. J. Pullerits 90“ (Vaba Eesti Sõna, 13.10.1994).
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ON A WINDY ROAD OR 
BITS AND PIECES FROM THE TREASURY OF CENTURIES

Johannes Pullerits aka Koogla Juku, Dipl. Agr.,  
written in 1993–1996

Johannes Pullerits came from the Kookla Farm in Sürgavere, Viljandi 
County; he studied at Viljandi Boys’ Science Gymnasium and in the ag-
ricultural department in the University of Tartu. He became a qualified
agronomist in 1930. Later he specialised in dairy farming, he worked as a 
grantee in the best dairies and in 1929 he was appointed the dairy advisor in 
Viljandi County. Then he was a scholarship student in Reading University in
England, studying the British technology for butter and other dairy products. 
Thereafter Johannes Pullerits worked in the dairy business in Estonia. In 1944
he emigrated to the West – instead of Sweden, which was his planned des-
tination, he occurred in Germany and in 1949 he went to the USA together 
with his wife and daughter. After several adventures he found professional 
work in dairying in the USA. He worked in the state of North Carolina, New 
York and New Jersey. He spent his retirement in Florida. 

In the years 1993–1996 Johannes wrote his memoirs, fragments of which 
are provided above to the readers of our yearbook. 


